Varkonyi Zoltan
a Szent Johanndban (1945)
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Ima materiink, a btxquestn piarista glmnazmm
foldszinti folyos6jan egykor nem titkolt onérze-

tességgel haladtunk el mindig az intézmény haj-
dani hires didkjainak emlékét 6rz6 marvanytablik elétt.
Am a szé6lamos, aranyozott véseteknél még tobbet je-
lentett az egyszerti gépelt papirlap, amely bekeretezve
fliggott ugyanebben a sarokban, s évenként-kétévenként
gyarapitott listdjan az él6 nevezetességek is szerepeltek.
A hires IQIM%M Orkény Istvén,
Thurzé Gabor, Hegedlis Géza és masok — az irodalmi
szakkornek koszonhetSen addig is tudtunk valamics-
két, s 1966-ban — a Jeruzsdlem hercegndje cimi novellas-
kotet megjelenése utan,
kevéssel a Toték premier-
je el6tt — Orkény neve va-
l6ban felbukkant a lajst-
romban. Arra szdmitot-
tunk, hogy szabadon va-
laszthat6 érettségi téte-
link az 6 latvinyos ir6i
beérkezése lesz, kiillonos
tekintettel az egyperces
novelldkra (nem igy tor-
tént — talan mert az egy-
percesek még nem gyii-
lekeztek kotetbe). Ki tudja
ma mar, miféle tévesztés
folytan Varkonyi Zoltant
is sikeres didkelédeink
kozé soroltuk, nem sejt-
ve, hogy 6t a ciszterciek-
t6l igazoljuk at. A tizéves
érettségi talilkozén az
osztaly irodalom- és szin-
hazkedvel6 részének egyik
dumatémaja A holtak hall-
gatasa (1973) és a Vérro-
konok (1974) volt, mondvan: nem csoda, hogy ,a két
piarista” j6l megértette egymast, bar tgy talaltuk, Orkény
derekasabban kitett magaért, mint Varkonyi.

Minden ok megvan arra, hogy a jelenben tovabb él6
félmalt e két nagysiganak emlékét egymas szomszéd-
sagiban idézziik fel. Orkény Istvin 1912. 4prilis 5. és
1979. janius 24. kozott élt, Varkonyi Zoltin 1912. ma-
jus 13. és 1979. aprilis 10. koz6tt. Mindketten Budapes-
ten sziilettek, és Budapesten hunytak el. Sorsuk, palya-
juk, kotédésiik (Orkény a méasodik vilaghabora el6tti és
alatti kitér6it: a kiilfoldi kalandozasokat, a munkaszol-
galatot, a hadifogsagot nem szdmitva) a fvaroshoz sze-
gezte Gket. Orkény Istvan a Farkasréti temet6 21-1-50 jel-
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zetli nyughelyén pihen, Varkonyi Zoltan a 21-1-59 jeliin.
Szomszédok.

Nagy koponyak voltak. Szabalytalan irodaloméran hos-
pitalva hallottam egyszer, amint a legkivalobb vezet6 ta-
narnék egyike hosszan dicséri a negyedikeseknek Orkény
fejét, kivételes gondolatok fészkét, ,a bamulatos csont-
palotat”, a katedran tild6gélé ir6 pedig idénként jatéko-
san megtapogatja magas homlokat, valéban az Gvé-e.
Varkonyi bizonyos értelemben rokon feje, arcberende-
zése, ugyancsak szuggesztiv pillantsa is nemegyszer
inditotta el a fizimiskabol sugarzé 1Q-rekorder intellek-
tus dicséretét. Sokan lejegyezték (mint munkatempoja-
nak, munkamédszerének, sokoldalisaganak metafora-
jat): agyaba ritka képességek kodolodtak, példaul jobb
és bal kezébe fogva egy-egy ceruzat egyszerre tudta
megrajzolni — titkrésen — a maga vagy mas arcélét, s
ugyamgy tudott egyszerre két autogramot adni, balrél
jobbra és jobbrdl balra irva.

Csomés Mari a Kulcskeres6kben (1976)
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mas széval inkabb hasonli-
tunk kézigrandtokhoz, mint
tisztes polgarokhoz”.

A hasonlésagokban ott a
szamos kiilonbség, mely ha-
tart vont a két piknikus kozé.
Vérkonyi egyébként is gyor-
sabban futott fel karrierje
zenitjére, mint Orkény. A szi-
nész-rendezd6 1953-ban és
1956-ban kapott Kossuth-
dijat, az 1953-as Erdemes Mii-
vész és az 1962-es Kivalo
Mtivész cimt6l keretezve. Az
ir6 1955-0s és 1967-es Jo-
zsef Attila-dija utan 1973-ig
véaratott magdra a Kossuth-
dij. Varkonyi mar negyven-
otven évvel ezel6tt is vallal-
koz6 tipusti, menedzser
szemléleti miivésznek bi-
zonyult, Orkény jellegzete-
sen megfontolt maganzé
maradt. VZ legendas 1V.
Henrik- (Pirandello, 1941),
Hamlet- (1943), Raszkolnyi-
kov- (1947) és egyéb alakita-
sai 6ta a (megjatszott) oriilt,
bolond, bomlott figurakban

FENT: A Vérrokonok a Pesti Szinhdzban (1974)

JOBBRA: A Pisti a Pesti Szinhazban (1979)

A két kortars szakmai talalkozasat
a Vigszinhiz/Pesti Szinhaz Orkénnyel
kétott mivészi szovetsége, Orkény-cik-
lusa tette lehet6vé az ezerkilencszazhet-
venes évtizedben. 1979. janudr 20-an
tartottdk a Pisti a vérzivatarban bemu-
tatéjat. Varkonyinak utolsé rendezése
volt ez (betegeskedése miatt Marton
Laszl6 fejezte be a szinre allitast), Or-
kénynek is utolsé6 bemutatéja életében.
Az alkotétarsak koziil az utébbi tébb
egyperces levélben, szésszenetben iizent
baratjanak. Egyszer példaul hidba cson-
getett volna nala, hogy vitatott részle-
tekrél beszélgessenek. ,Némi csodalko-
zassal lattam — vetette cetlire Orkény —,
hogy az el6szobacseng6d sebtapasszal
van leragasztva. [...] Kissé meg vagyok
lepve, hogy egy miivész, aki még dél-
el6tt realistanak vallotta magat, délutan
sebtapasszal leragasztja az el6szoba-
csengdjét, ami olyan muiialkotas, hogy a
legjobb sziirrealistik is megirigyelték
volna...” Nem maradt el részér6l a par-
huzamok keresése sem: ,,...régi barat-
sagunk ellenére mindketténket a pik-
nikusnak nevezett tipologia jellemez,
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érezte otthonosan magat (egészen az 1973-as Széchenyi
és az drnyak Doblingbe zért, a beszamithatatlansagot in-
kabb csak imitélé gréfjaig), s ebbdl az attitlidbél szeszé-
lyestiil-mindenestiil a direktori, taniri, filmes minden-
napokba is jatékos-lenylig6zéen atcsempészett nem ke-
veset. Hajlott a morbiditédsra. OI beletanult a halél
tiszteletébe, a , Rozsakidllitds"-ba. A hivos, 6vatos, min-
denre felkésziilt, segitGkész racionalista védfala mogé
szeretett hlizédni, irdsaiban sokszor tematizélta a j6zan
ész tronfosztasinak veszedelmeit. Bar 6, egykor Jozsef
Attila szerkeszt6ségi munkatirsa a Szép Szénél, nem
akarta egész népét tani-tani, fel-feléledt hajlama a meg-
fontolt szézatokra. Igy a Kulcskeresék szolnoki 6sbemu-
tat6jan, ahol a kiilféldre szakadt Nobel-dijas tudés ha-
zankfia, a repiil6gép-kalamajka utan kiilféldre azonnal
vissza is fordulé magyar int6 magnetofon-szavai az 6
hangjan széltak a kéz6énséghez, a magyarokhoz: ,Mikor
jonnek ra, mi mire val6? Egy kalapics: szoget a falba
verni, az a kocsonyds anyag a fejiinkben: gondolatokat
termelni...”

Centralis imazsaval és alkotéi teljesitményével egyi-
kiikk sem volt elégedett. ,Oregem, senki nilam 6szin-
tébben el nem tudja mondani, amit James Tyrone,
hogy elpocsékoltam a tehetségemet” — Varkonyi ezzel a
gyonassal igyekezett elhalaszni Horvai Istvan rendezé-
nél az Utazds az éjszakdba szamara oly vonzé szerepét
(eredményesen, noha legaldbb két-harom rivélisa volt
szinhdzaban a szerepre. Ez lett azutin — 1977-ben — az
utolsé szinpadra lépése). Orkény ugyanannyi énkritika-
val, 6nguinnyal jelentette ki Egyperces életrajzaban: ,,...04j-
sziilottként talan elértem a tokéletességet, de aztin csak
koptam, cstisztam, bukdécsoltam, s bar egyre jobban
kitanultam a mesterségemet, nmagamat, a bennem
rejlé beteljesiilést mindig elérhetetlennek éreztem.”

A tiszteletet parancsolé kétely nem is ok nélkiili, hi-
szen Varkonyinak még emlitett legnagyobb szerepeit
sem dicsérte maradéktalanul a kritika, agyondolgozott
és feltsltédési sziineteket nem ismeré szinhézi-filmes-
f6iskolai-radiés-kozéleti mindenevéséért (valamint,
nem til burkoltan: maganéleti hedonizmusaért) el-el-
marasztaltak. Orkénynek is kellett elviselnie kedvezét-
len birdlatot. Akad miive, amelyet az életmiisorozatok
Gjrakiadasai jotékony homalyban felednek, s az egyper-
ces metodikdban, meglehet, 6t is magaval ragadta a tal-
termelés. Am mindez eltérpiil a teljesitmény java, a két
oeuvre maradandbsaga mellett.

Orkény és Virkonyi leginkabb egy szemléleti irdny-
zatban, (filozofiailag telitett, részben térténetileg konk-
rét — s részint a pesti flaszter altal nevelt) humorforma-
ban értettek szét (méar amikor): a groteszkben. Orkény
bizonyult radikélisabbnak. O az ezerkilencszézhatvanas
évek legelejétdl ebben a gondolati és stiluskérben moz-
gott. Megalkotta maig nem roml6é mintamiiveit epika-
ban és dramaéban is; esszéisztikus kozelitésekkel koriil-
irta a groteszk jellegét, modelljét. Feladott két nagy lec-
két az utékornak (mely nélkiile valahogy nem boldogul
e drdmai-szinpadi feladatokkal): a Pistit és a Forgatokény-
vet. (Lehet, hogy az ir6 sem boldogulna?) Varkonyi
a groteszk ellenstlyaként a legkevésbé sem groteszk ab-
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razolasmédokkal is fenntartotta miivészi kapcsolatait.
A késé modernség lirai realista 4gdnak nagyszert filmje,
a Simon Menyhért sziiletése (1954) ugyanagy az 6 keze
nyomit viseli, mint a magyar mozgokép-krimi legaliza-
lasra tett kisérlet, a Foté Hdber (1963), vagy a ,képes-
kényv gyonyore, szemek vasiarnapja” tipusa, hatvanyo-
zottan romantikus regényadaptilds Jokai-filmfiizére
(A kdszivii ember fiai, 1965; Egy magyar ndbob, 1966 stb.).
A nézék éltal manapsag szintén valtozatlanul kedvelt,
bér targyilagosan megitélve igencsak sikeriiletlen Gardo-
nyi-feldolgozasrél (Egri csillagok, 1968) nem is beszélve.
Mégis azt kell rogziteniink: ha - biiszkeségiinkre —
volt (és volt) egy kis korszak, miivészettorténeti perio-
dus, amely els6sorban a magyar groteszk jelzéjével illet-
het6, Orkénynek és Varkonyinak kiilon-kiilon és egyiitt
kulcsszerep jutott a kozép-kelet-eurépai groteszk mas
(csehszlovak filmes, lengyel szinhézi, szovjet-orosz ze-
nei, szerbhorvat irodalmi) bazisaival versenyképes isko-
la fel- és tovabbépitésében. Csupan a nagyjabél 1965 és
1980 kozotti hazai dramaturgiai és szinhézi mozgasfo-
lyamatokat nézve: Orkény a Tétékkal, a Macskajatékkal
élen jart ott, ahol — tobbek kozott — Paskiandi Géza,
Hernadi Gyula, Csurka Istvan, Szakonyi Karoly, Gorgey
Gabor, Eorsi Istvan, Gyurkovics Tibor, s6t Hubay Miklés,
Szab6é Magda is jelen volt (néhanyuk nem a Vigben,
tobbségiik ott vagy ott is). Varkonyi ugyanennek az
idészaknak fGleg az els6 felében olyan Vigszinhazat
szervezett musor- és szerzédtetéspolitikdjaval, amely —
rendezdi és szinészi karat nézve — egy ideig ruganyosan
készen allt a nyugat-eurdpai groteszknél nem alabbva-
16, més karaktert magyar groteszk, abszurd, abszurdo-
id jatszésara is. Varkonyi Zoltin érdeme (t6bb izben
rendez6i minGségében is), hogy e tarsulat (sajat hagyo-
manyainak netdn folébe kerekedve) megprobilt utat,
hangot taldlni Csurka, Paskandi, Hernadi, Eorsi mellett
ama mar nem emlegetett, de érdemdiis Szabé Gyorgyhoz
és masokhoz. Mindez fokozatosan és nem mindig si-
keresen tortént, am vilagirodalmi injektalasokkal (alig-
hanem a Romain Weingarten-szinm, a Nydr els6, 1967-
es Varkonyi-rendezésével is osszefiiggésben) megtor-
tént. 1980-ban, nagyjabél e folyamat végpontjin, a
Vall6 Péter altal osszedllitott és szinpadra alkalmazott
In memoriam O. I. Varkonyi in memoriamjaként is hatott.
Tandori Dezsé (aki még Orkény életében A tétdgas
dgazatai cimmel irt remek esszét az egypercesekrdl)
par esztendeje virtu6z hasonlatokkal laudalta — egy
gyldjteményes novellakiadas alkalmabél — Nagy Lajost
(akinek bidmulatos-boltozatos koponyajat Orkény barati
kozelb6l ismerte; haldlakor, 1954-ben tartalmas-szép
nekrolégban bucsizott téle). Amit Tandori Nagy Lajos
miiveire ért, ratapintva az indulati groteszk egy korai val-
tozatira, miért ne érthetnénk Orkény Istvin és
Virkonyi Zoltan, a két kézigranat” munkassagira, a ki-
teljesedett értelmi groteszkre is? Gondolat, lélegzet, fdjda-
lom, fogesikorgatds (és megbékélés, és kiizdelem a ron-
tas ellen) summazataba illessziik be a szaz éve sziiletett
két klasszikus nevét: ,,...ha [Orkény és Varkonyi alkota-
sai] robbannanak, a Zold-foki-szigeteken sem lehetne
z6ldsalatat enni. Annyi radioaktivitds hullana.”

XLV, éyfolyam S



szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


